Questa è la storia strampalata delle parole buffe e desuete, che un giorno, stanche di rimanere inespresse e impolverate tra le pagine ingiallite di un vecchio vocaboliere, decisero di uscire allo scoperto e farsi sentire dal mondo intero.
Il primo ad avere l’idea fu il Sig. Randello: d’animo litigioso e combattivo, scalpitava di colpire a destra e manca chi non si curava più di nominarlo, ma come tutti gli attaccabrighe era poco coraggioso e così fece un balzo alla pagina di Smargiasso e poi a quella di Gaglioffo per cercare valido sostegno e protezione. Gaglioffo s’era un po’ imbolsito nel tempo, ma di dar battaglia non vedeva l’ora e Smargiasso, così tronfio di suo, si mise subito alla guida della banda.